車の免許を持っていないので、私の行動は基本的に徒歩とバス。マラガっ子はみんな「ボノブス」というバスカードを持っていて、十回分の乗車券をチャージして使う。
先日、エル・パロ地区のキオスクへ行き、いつものように「ボノブス」カードをチャージしてもらった。顔見知りのおじさんなのだが、チャージ中の操作画面を見つめながら、一瞬ぎょっとしたような表情になった。
「このカード・・・いつから使ってるの？」
「えーと、もうずっと前で、うーん、おぼえてないんですけど」
それが何か？というニュアンスで、おじさんの次の言葉を待つ。
「このボノブスのカードは、いちおう使用期限が十五年なんだよね」
「はぁ」
「で、今、表示されたところによると、あなたのカードは今月で十五年を迎える。らしい」
「はああっ？十五年？このカードを私はチャージしていたんですか！」
「そういうことになるね」
この事実に、私の方が仰天してしまい、しばしおじさんと二人、顔を見合わせて突っ立っていた。確かに十年は使っていると思うが、まさか満期になるとは。
「延長しといたからね」
「できるんですか？」
「これからは一年ごとになるけどね」
そういえばこのキオスクにも、二十年近く通っていることに改めて気づく。
「いやぁ、僕も長くキオスクやってるけど、十五年の期限切れが出るまで使った人は、なかなかいないよ」
それは、ちょっと誇らしげな言い方だった。
「ここまで大切に使ってくれて、バスカードも喜んでいるよ。僕もね！ありがとう」
おじさんはバスカードを私の手に返すと、まるで自分の友達がずっと大切にされてきたかのような口調で、言った。
いきなり業務連絡ですみません。
クロ隊長、マニュアルどおりにやってみたら「作成者リスト」が
いつもどおり現れました！ので、さっそく直しました。
これからはもう大丈夫です（でも新しい問題が起きるのであろう）
大変、お手数をおかけしました。